Minggu, 30 November 2025

DraFly



Desain ini sangat minimalis dan flat. Capung disajikan dengan bentuk geometris dasar, warna solid, dan detail yang sangat sedikit.

Struktur Tubuh dan Pusat Sayap

  • Masalah: Pada anatomi serangga, sayap selalu melekat pada bagian thorax (dada). Pada desain ini, sayap putih diletakkan di tengah area hitam, tetapi sayap tersebut terlihat seolah-olah berpusat pada potongan hitam yang sangat sempit. Ini menciptakan ambiguitas:

    • Apakah potongan abu-abu itu thorax sepenuhnya?

    • Mengapa thorax (area hitam) begitu kecil dibandingkan dengan abdomen (hijau)?

  • Solusi: Penyederhanaan ekstrem:
    • Sayap: bentuk horizontal dominan.

    • Area hitam berfungsi sebagai pivot point (titik tumpu/sambungan) minimalis untuk sayap. Ini berhasil menyelesaikan masalah kerumitan anatomi dengan mengurangi seluruh thorax menjadi sekadar band (pita) kecil.

 Kontras Warna dan Segmentasi

  • Masalah: Terdapat dua bagian utama tubuh yang diberi warna berdekatan: Hitam dan Hijau Zaitun.
    • Warna-warna ini memiliki value (kecerahan) yang mirip, terutama hitam dengan sayap putih dan hijau zaitun di atasnya.

    • Karena value yang mirip, bagian tengah tubuh (kepotongan hitam dan hijau zaitun) terlihat datar dan kurang memisahkan segmen tubuh dengan jelas.

  • Solusi: Membagi tubuh menjadi zona warna yang berbeda (hitam dan hijau zaitun).
    • Hijau Zaitun berfungsi sebagai kepala.

    • Hitam berfungsi sebagai thorax utama.

    • Hijau Zaitun berfungsi sebagai awal dari perut (abdomen). 

Pemisahan dengan warna solid ini adalah solusi minimalis untuk menunjukkan segmentasi tanpa perlu menambahkan garis luar.

Ekspresi dan Karakter

  • Masalah: Penggunaan mata besar, sederhana, dan bulat sempurna (gaya emoticon) bisa menimbulkan kesan terkejut atau bingung karena bentuknya. Solusi: Penggunaan mata ini adalah solusi yang sangat efektif untuk menciptakan karakter dan daya tarik (appeal).
    • Mata besar dan putih menunjukkan innocence (kepolosan) dan friendliness (keramahan).

    • Dengan mengeksekusi kepala ada dua mata dan sedikit hijau zaitun dikepala, hal ini memecahkan masalah membuat karakter capung yang menarik tanpa mulut, hidung, atau ekspresi wajah yang rumit. Ini menjadikan DraFly sebuah ikon karakter yang mudah diingat.

Masalah terbesar dalam desain DraFly ini adalah simplifikasi berlebihan yang dapat memicu pertanyaan interpretasi anatomi.

Fokus pada karakter: Menggunakan mata besar sebagai elemen dominan untuk mengubah serangga menjadi karakter ikonik yang cute dan mudah dikenali.

Singkatnya, masalahnya adalah kerumitan anatomi capung, dan solusinya adalah minimalisme geometris yang ramah karakter yang diwujudkan dalam gambar DraFly ini.

Sabtu, 29 November 2025

LadyBlooth




Kejelasan: Mudah dikenali.
Skalabilitas: Terlihat bagus di berbagai ukuran, namun kalau kecil dibawah lebar 30 mm maka jatuh ke PNG pecah.
Estetika Modern: Sesuai dengan tren desain datar.
Ekspresi Karakter: Meskipun sederhana, matanya memberikan jiwa pada desain.

"LadyBlooth" itu nama yang kedengarannya seperti gabungan "Ladybug" dan "Blood" (darah), atau mungkin "Bloom" (mekar) jika kita melihat sisi yang lebih positif. Dengan warna merah yang kuat pada desain, "Blood" memang terlintas di pikiran, memberikan kesan yang sedikit lebih gelap dan misterius dari kumbang koksi pada umumnya. Bisa juga "Bluetooth" seperti perangkat nirkabel. Namun jelas Saya memberikannya campuran kata "Bluetooth"!

Kesederhanaan vs. Detail

  • Masalah: Desain ini sangat minimalis, yang merupakan kekuatan sekaligus potensi masalah tergantung pada tujuan penggunaannya. Kumbang koksi aslinya memiliki banyak detail kecil seperti tekstur cangkang, segmen tubuh yang lebih jelas, dan bentuk kaki yang spesifik. Desain ini menghilangkan hampir semua detail tersebut. Solusi (yang telah diterapkan): pendekatan minimalis dan ikonik. Ini adalah solusi yang sangat baik jika tujuannya adalah logo, ikon aplikasi, stiker, atau ilustrasi yang membutuhkan recognisibility (mudah dikenali) tinggi pada ukuran kecil. Dengan menghilangkan detail, desain menjadi lebih "bersih" dan mudah diskalakan tanpa kehilangan kualitas. Bentuk-bentuk geometris dasar (setengah lingkaran, oval, trapesium) sangat efektif untuk ini.

Akurasi Anatomi

  • Masalah: Bentuk tubuh LadyBlooth sangat disederhanakan. Bagian kepala dan badan menyatu dalam satu bentuk trapesium, dan bagian cangkang (elytra) adalah dua setengah lingkaran yang terpisah di tengah, mirip dengan kupu-kupu yang baru keluar dari kepompong atau burung yang sedang mengepakkan sayap. Kaki tidak ada. Solusi : Lagi-lagi, ini adalah pilihan desain yang sadar untuk mencapai gaya ilustrasi datar (flat design). Daripada akurasi anatomi, fokusnya adalah pada karakter dan ekspresi. Mata oval besar dengan pupil hitam kecil memberikan karakter yang cute dan ramah, meskipun LadyBlooth sendiri mungkin menyiratkan sesuatu yang lebih. Dengan menyatukan bagian tubuh dan menghilangkan kaki, desain menjadi lebih ringkas dan fokus pada elemen wajah dan cangkang.

Kedalaman dan Dimensi

  • Masalah: Desain ini sepenuhnya 2D (dua dimensi) tanpa bayangan, gradien, atau elemen yang memberikan kesan kedalaman. Semua bentuk datar dan berwarna solid. Solusi: Ini adalah ciri khas dari flat design yang sangat populer, terutama di era digital. Keuntungannya adalah desain menjadi ringan secara file size, mudah direproduksi di berbagai media, dan mudah dipahami secara visual tanpa gangguan. Meskipun tidak memiliki kedalaman, kesederhanaannya membuatnya sangat efektif dalam menyampaikan esensi kumbang koksi secara instan.

Palet Warna

  • Saat ini, hanya ada warna merah untuk cangkang, hitam untuk tompel, dan putih untuk mata. Meskipun ini adalah warna khas kumbang koksi, ia bisa terasa sedikit monoton jika dibandingkan dengan desain yang menggunakan lebih banyak nuansa. Solusi: penerapan kode HEX jarang digunakan di media referensi Internet misal ada merah senja (#d4f3a), hitam tompel (#110e0f), kepala (#28282b), dan mata (#f8f9f3).

Rabu, 19 November 2025

Cara Memotong Rambut Wig

Potongan memang harus ditangani oleh seorang barber, kalau kita ini gimana padahal kita newbie dan belum tahu pola potongan. Makanya kita belajar bersama-sama. Ayukk..

Mengenali pola potongan dengan gambar sketch wajah anime. Kenapa Saya memilih wajah sketch anime? Pertama itu mudah, bagi orang awam itu tidak sulit cuma tinggal gores membentuk satu kesatuan. Kedua, tidak memperumit proses. Ketiga, mudah diingat.

Kalau kamu sudah tahu manfaat dari gambar sketch anime dari tulisan diatas. Mari kita lanjutkan.

Melanjutkan ke masalah baru.

Kita memiliki masalah pemotongan yaitu:

  1. Kita bukan si barber,
  2. Kita bukan ahli potong rambut,
  3. Kita newbie,
  4. Kita selalu saja bisa menyalahkan diri sendiri kalau tidak bisa.

STOP!! Anda salah duga. Anda pasti bisa. Disini Nazwa yang si-newbie akan mengajari cara memotong rambut like-alami kesannya juga non-alami!

Nazwa kasih tahu ya..

Pertama kita perlu melihat sketch rambutnya dahulu, kalau males cari. Nich.. saya kasih untukmu (gambar Saya sendiri).

Pahami jaring-jaring rambutnya, itu fungsinya untuk tahu posisi rambut Anda ada dimana sehingga konsisten dan mudah dilihat kalau motong jadi ngak salah potong.

Dari garis bantu ini kita jadi tahu posisi rambutnya. Lihat perbedaan tingkat dari bawah ke atas rambutnya. Umumnya orang memasang dari bawah rambut lalu ke atas.

Memotong Rambut

Ketika rambut sudah jadi. Tinggal kita potong. Tips berguna yang sering Anda pegang adalah jangan ragu-ragu kalau hasilnya jelek. Kedua, potonganmu hanya bisa menghargai jerih payah sendiri. Ketiga, tidak usah banyak baper kalau jelek. Ini stylekan, berarti kalau kamu memang ada di tipe atas (ragu-ragu, tidak menghargai, baperan) jangan harap bisa potong rambut dulu. Mental riskan takutnya trauma deh kalau pegang gunting.

Alat

Siapkan alat hanya kertas bekas dan gunting.

Potongan Alami

Potongan alami selalu menonjolkan sifat rambut seperti tumbuh (buka sehabis potong, biasanya orang lihatkan kaku). Kalau ini perlu di perhatikan polanya. Polanya ada 3-5 tingkat di satu potongan, jadi pilih 1 pepak helai rambut, bagi misalnya rekomendasi 4 bagian. Jadi bentuknya bertingkat seperti segitiga.

Potongan Non-alami

Potongan paling mudah tidak ada tingkatan, biasanya ini model untuk rambut wanita orang Jepang, bisa pria juga. Tinggal potong lurus saja tanpa perlu memperhatikan tingkatan.

Penggabungan

Bagus jika Anda kombinasi 2 style potongan ini, tidak ada masalah semua tergantung selera Anda sendiri, enaknya di pandang dari mana.

Terima kasih sudah membaca sampai akhir!

Selasa, 18 November 2025

Wig Rambut Jadi Dipamerkan Sebagai Karya Seni

Rambut wig jadi dibuat karya seni, dan biasanya orang seni itu memamerkan karyanya bukan untuk kesombongan, semua orang seni memang perlu memamerkan karyanya agar bisa dilihat, dinikmati, dan dirasakan keajaibannya. Seperti Saya ini, Saya membuat rambut palsu dibantu tangan oleh kedua orang tua. Atas bantuannya, dukungan berupa support dengan cara membantu langsung.

Saya membuat karya seni bukan hanya sekadar memamerkan. Namun juga membuat mood Saya senang, kembali bugar.

Okelah ta-da..


Ini adalah rambut palsu terkecil yang Saya pernah buat saat ini pada hari minggu, tanggal 16, bulan November, tahun 2025. Nama karakternya adalah Menashe Shalom.

Menashe Shalom

Menashe Shalom sendiri diambil dari nama anak Nabi Yusuf AS, dan Shalom berarti "damai".

Kedua, nama Menashe bukan hanya berarti melupakan secara damai. Namun nama Menashe sendiri menjadikan boneka ini istimewa. Menurut tradisi Yahudi: nama ini bisa dimaknai sebagai simbol kemampuan untuk melupakan rasa sakit dan perjuangan masa lalu serta melangkah maju dengan harapan. Kalau menurut Saya yaitu tadi, melupakan secara damai. Kedamaian datang setelah dilupakan hal negatif.

Shalom. "Shalom" sering digunakan seperti "halo" atau "selamat tinggal" dalam percakapan sehari-hari, terutama dalam budaya Yahudi dan Kristen. Kalau biasanya hal yang menarik: sering digunakan dalam doa-doa dan ucapan syukur, seperti dalam "Shabbat Shalom" (Sabat yang penuh damai).

Memamerkan Boneka

Hal yang biasa, namun ini luar biasa. Pameran mengajak Anda untuk saling bertukar pemikiran terhadap karya seni orang lain, di sana, di tembok, di jalanan, di kota, di sawah, dan di tempat sampah juga. Begitulah..

Ambil kesimpulan,

Jangan dahulu,

Wanita dan pria!

Kita harus tahu tujuan datang ke pameran! Silahkan berikan pendapatmu di kolom komentar!

Galeri



Sekian disini saja, lagi sibuk jadi tidak banyak menulis.

Senin, 17 November 2025

Cara Membuat Wig Boneka Sederhana

Halo. Pada pembahasan artikel ini, Saya, Nazwa ingin memberikan tutorial kepada Anda tentang cara membuat wig untuk boneka (khusus untuk boneka 1/6 saja) namun kalau ingin terapan lebih besar (hanya khusus untuk boneka juga boleh) misalnya 1/3 atau 1/12 dan 1/8.

Sudahlah kita mulai saja..

Membuat wig bonekaa..

Bahan yang diperlukan:

Rambut wig, disini Saya memakai rambut wig yang sudah lama tidak terpakai atau juga bisa menggunakan rambut wig yang sudah siap dipakai (tinggal merancang). Kalau disini Saya memakai wig palsu belum siap pakai, jadi harus harus memotong setiap ingin dipasang.

Misalnya Saya sudah membeli wig jadian langsung dipakai manusia, namun Saya ingin membuatnya untuk boneka. Maka Saya harus potong berapa senti lebar dan juga panjang senti. Misalnya 2,5 cm dan 4 cm, atau 3 cm dan 22 cm. Begitu.

Kalau disini Saya menjelaskan penggunaan wig palsu seukuran manusia karena Saya menggunakan barang tidak pernah terpakai.

Jadi kita sudah siapkan potongan ukuran rambut 2,5 cm x 4 cm serta 3 cm x 22 cm + sudah di lem kertas dan juga lem castol. Maka kita langsung aja membuat cap kepalanya.

Cap kepala boneka (DIY)

Cap kepalanya Saya memakai lem tembak kalau Anda bisa memakai lem putih/lem fox itu juga berguna namun bisa di lapisi di tisu basah diatas plastik pening. Sedangkan yang lem tembak itu dilapisi di plastik beningnya langsung.

Buat pola dengan spidol tidak permanen di atas kepala boneka dengan lembaran plastik bening yang sudah direkatkan di kepala boneka!

Jaring-jaring kepala dibentuk seperti sketsa gambar kepala anime, kalau tidak tahu cari referensi sumber sketsa gambar kepala anime!

Pemasangan ke Cap Kepala Boneka

Setelah ditunggu mengering selama 3 jam agar tuntas.

Kita pasang rambut palsunya ke cap boneka.

Pemasangan pola bisa bebas sesuai kebutuhan, bisa diberi spidol tidak permanen untuk pola atau pensil (khusus pemakaian lem putih). Buat jaring-jaring garis agar tahu mana urutan yang mau dipasang. Kalau Saya jaring-jaringnya membentuk bola pepat (jadi ngak jeda banyak sehingga rambutpun lebat).

Maaf Saya tidak bisa membuat sketsa disini, namun kalau Anda tahu teori membuat kepala anime Anda bisa langsung menggambarkan di atas cap kepala boneka (sketsa).

Pasang rambut palsu di jaring-jaring garis yang sudah dibuat. Pemasangan diperlukan lem castol di lumerkan di atas cap kepala boneka, lem castol didiamkan 2-2,5 menit lalu rambut palsu bisa dipasang.

Q&A

Semisal rambutnya dari lem kertas brodol?!!

Tenang, makanya Saya menyuruh Anda memakai lem kertas agar menyatu sebenarnya memakai air tidak solusi. Lagi pula lem kertas juga mudah didapatkan. Apa susahnya?

Kalau rambut kaku (tidak elastis) meniru bentuk kepala boneka?

Wajar, itu kalau menggunakan rambut palsu kalau desainnya untuk male/boy, karena rambut pendek. Maka caranya mudah! Anda hanya perlu alat sederhana, yaitu mesin strika di rumah Anda sendiri. Lapisi ramhut palsu yang sudah jadi dengan kain, lalu arahkan setrika ke rambut kaku, jangan lupa rambut dipakai di kepala boneka agar tahu bentuk kepala boneka yang ingin dipanaskan. Kalau memungkinkan ada mesin catok dirumah, pakailah itu saja.

Terakhir, jangan lupa dilapisi plastik bening, setelah dipanaskan rambutnya. Lalu rekatkan dengan karet gelang atau karet kecil/rambut.

Jumat, 14 November 2025

Hari Kelima – PKL


Bukan membaca kisah lhoo ini.. kisah dongeng maksudku..

Disini Saya akan menceritakan pengalaman Saya di PKL kelas untuk SMK saja. Untuk dari itu maka Saya ceritakan.

PKL Ribet

Sebenarnya apa yang dibutuhkan PKL, kita ngak butuh-butuh amat, cuma kerja ya kerja saja ngak usah pakai ribet. Itu pikiran orang sempit! Mari cari tahu luasnya tentang PKL supaya kamu tidak kaget kalau di lapangan kerja. PKL itu bukan untuk orang yang tidak butuh seperti kamu yang bilang seperti Saya bilangkan tadi. PKL adalah tempat untuk bagi kamu yang butuh belajar untuk bagaimana kamu bekerja (rasanya dibentak, dikata-katain, tegas, disiplin, ada aturan perusahaan). Jadi jangan salah kalau PKL itu bermanfaat.

Kata Sora

Sora berkata: "Disetiap Saya di ruang PKL ada energi baik yang muncul lalu Saya rasakan. Dengan seni bonekaku itu dirasakan. Ada orang marah, Sayapun marah, ada orang sedih maka Saya sedih".

Nah.. kalau PKL ini ngak cuma hanya soal seni juga namun kebiasaan hidupmu. Ngak melulu soal yang kamu tahu, cuma itulah tidak kebiasaan menjadi hal luar biasa, bukan biasa.

Kata Nazwa

PKL bagi Saya sendiri adalah tentang kamu menjadi anak didikan disana, mereka adalah bagaikan gurumu. Guru belajar pribadipun bisa.

Biasanya PKL semakin tahu kalau bekerja itu "seperti ini", "bekerja itu tidak boleh seperti itu". Wajar sih disalahin, dikata-katain, atau di perlakukan tidak mengenakkan, jujur Saya sendiri muak.

PKL menurut lingkungan kerja

PKL bagi lingkungan itu bagi mereka yang ingin menerima diri kita kalau ngak menerima maka ngak jadi PKL, kalau menerima jadi PKL. Jadi Saya membahas yang menerima saja. Lingkungan kerja akan welcome terhadap kesalahanmu karena "kamu masih belajar" bukan kerja. Kalau kerja itu "salah besar". Masak anak PKL disuruh kerja, pelanggaran itu tidak mungkin! Jadi semua yang di visualisasikan dari pengurus kantor itu justru membuka peluang bagi kamu untuk bertumbuh.

Semua berawal dari kata "proses", "proses" itu apasih? Proses itu tidak ada yang namanya "instant" jadi setiap kali kamu berusaha itu adalah proses. Tidak boleh diganggu.

Sekian tulisan Saya disini.

PKL hari keempat

PKL, kalau dengar ada yang semester penuh, setengah bulan, lima bulan, tiga bulan, satu minggu.

Kalau dengan kata PKL pasti Anda mengira untuk kerja nyata (beneran kerja), padahal bukan. Pada artikel ini Saya akan membahas PKL hari ke-4:

Hari keempat PKL itu menyelami cara kerja di depan kasir. Bagaimana melayani pelanggan datang, mengambil kartu antrian, melayani pesanan produk, dan juga mengambil pesanan.

Dengan:

  • Salam sopan hangat,
  • Jangan tinggalkan pelanggan sendirian,
  • Layani pelanggan dengan hati gembira,
  • Atur pola sesuai prosedur (mengambil antrian, dipanggil, datang ke tempat kasir).

Mengambil barang pesanan di pintu belakang (khusus petugas).

Setelah melayani pelanggan. Jangan lupa bawa barang bawaan dari petugas kasir yang dipanggil.

Itu saja tentang kasir. Terima kasih sudah membaca.

Rabu, 12 November 2025

Tutorial Bermain Boneka


Cara bermain dengan boneka. Judul ini pasti banyak yang sepele karena bermain boneka itu gampang cuma hanya di gerak-gerakkan diputar-putar sendinya, berpose, ternyata yang dirasakan pecinta boneka ngak hanya sampai disitu saja. Ada banyak hal yang harus kamu ketahui. Mari silahkan di baca dibawah ini:

*note: tulisan ini bukanlah merujuk boneka pabrik tidak bisa customasi. Melainkan boneka kustom.

Bermain Boneka Apa Serunya?

Dikala kamu merasa sendirian, itu pertanda kamu butuh seseorang yang menemanimu. Siapa saja. Bahkan bonekapun bisa menemanimu. Kenapa benda mati ini bisa menjadi teman? Karena jiwa seninya, hormati orang yang membuatnya juga.

Boneka itu Sahabat Terbaikmu

Siapa yang bilang bukan sahabat terbaikmu? Salah besar! Boneka tidak bisa mengkhianatimu, bukan karena benda mati itu karena seni yang kamu torehkan ke dalam boneka mulai dari goresan mukanya, cara bermainnya, cara memandang, dan cara gaya hidup.

Bagi punya boneka Pivot, BJD, Dollfie pastinya tahu bagi karya seni yang ditorehkan itu berharga. Sama sekali berharga.

Sekarang kita cari tahu mengapa ia sahabat terbaikmu.

Pertama, boneka itu juga memiliki jiwa perasaanmu. Disaat kamu kesal kepada boneka itu malah membuatnya kesal. Disaat kamu membuat boneka senang maka itu akan senang. Disaat membuat boneka sedih maka ia juga sedih.

Kedua, boneka memiliki pemilik. Siapa yang tidak mengakui boneka tidak memiliki pemilik, pasti ada pemiliknya, lihat saja. Boneka akan selalu meninggalkan kenangan bersama pemiliknya. Itu momen.

Ketiga, boneka punya ekspresi rasa. Rasa dan krasa boneka patut ditiru oleh pemiliknya, mereka menciptakan energi positif. Jangan bilang ada negatif, tidak benar. Boneka yang kamu bawa dan miliki biasanya memiliki aura positif, Saya tidak bisa menebak. Tergantung bagaimanapun kamu memperlakukan.

Boneka Sahabat Sejatimu

Siapa bilang boneka untuk anak-anak. Halo.. pikiran sempit. Lihatlah! Orang dewasa menyukai boneka, mengoleksi, dan memainkannya. Apa bilangmu?!! Tidak bisa dibantah. Kata orang dahulu kunonya adalah, "Kamu terlalu kekanak-kanakan". Sekarang diubah, jangan "Kamu terlalu kekanak-kanakan" tetapi "Boneka untuk segala usia".

Yang ditunggu tunggu adalah bermain bonekanya.

Ngak banyak di teks artikel ini, namun preferensi dari Saya mungkin bisa jadi menghibur Anda!

Cara Bermain Boneka



Pertama adalah siapkan bonekanya dahulu. Kalau belum punya tidak bisa.

Tatap ia, dan komunikasikan dari hati-ke-hati. Kalau sudah mood dan terpancing suasana dari si boneka maka inilah saatnya kamu bermain dengan bonekanya. Bukan sekadar bermain juga. Namun kamu bisa mengekspresikan rasa moodmu dan suasanamu ke boneka, hentakkan energi positif disitu. Jangan berpikir negatif atau kamu akan dikejar oleh ia seolah-olah hidup.

Kalau benar-benar sudah terpancing dengan bonekanya, rasa enjoy senangpun muncul. Ngomong-ngomong Saya berbicara soal orang yang takut boneka sepertinya, namun ini berlaku untuk semua keadaan. Saya bukan psikiater sungguhan, ini cuma saran!

Sudah itu saja Saya tulis di pena artikel pribadi Saya. Sampai ketemu besok.

Seni Sora dan PKL


Seni Sora dan PKL adalah dualitas pekerjaan bidang seni perlu di tanggung selama Saya PKL. Bersama anak Sora, dan kawannya di rumah. Saya sendiri tahu Sora cocok untuk dunia kerja, dibawa tidak rewel-rewel.

Seni Sora

Kita lihat dari tatapannya, bola mata kristal, Saya lihat itu seperti aliran sungai beraduk-campur dengan batu es. Dengan warna mata senja tidak melupakan keingatan langit senja, cocok untuk spot foto. Sora ini sebenarnya namanya adalah "Aka Sora" dipanggil Sora.

Sebelumnya Sora memiliki mata satu saja, mata sebelahnya ternyata ditemukan di dalam kepalanya sendiri.

Tangan Sora tidak bisa ditekuk, ini cacat dari pabrik. Bukan memperburuk karakter Sora. Sora memiliki cacat di tangan kanan.

Rambut Sora. Sora memiliki rambut hitam tebal. Rambut berpotong ala kotak. Rambut hitam lebatnya serasi dengan warna matanya. Menunjukkan ingin malam.

Tahi lalat Sora. Sora memiliki tahi lalat di bagian dagu bawah, sebelah kiri.

Luka lebam Sora (tidak kelihatan). Ini anak banyak tingkah ulah jadinya lebam di bagian kepala kiri. Jangan bilang ini ulah kejahatan lalu ada silat-menyilat, sama halnya film Kung Fu Panda.


Sora dan Kantor

Biasanya Sora dan kantor memang tidak ada hubungannya. Sora hanyalah boneka dan kantor adalah tempat dimana semua kerja berkumpul dan menyatu untuk saling bekerja untuk mencapai suatu tujuan.

Kantor untuk orang sibuk dan boneka untuk hobi atau hiburan tersendiri.

Keindahan Sora dikantor bukan hanya memaniskan momen Saya, ia juga menaikkan mood Saya dikala ada masa kesedihan dan kesunyian, menemaniku.


Sora di Depan Kamera

Anehnya bukan aneh. Karena matanya persis matahari terbenam maka bisa saja Sora cocok untuk spot foto karena tatapannya yang membenam.

Matahari terbenam.

Selasa, 11 November 2025

Hari Kedua di Kantor – PKL

Hari ini adalah hari kedua di PKL, di rahasia. Bersama dengan Sora si boneka kecil pivotal 30 cm. Memulai hari yang bukan sama dengan hari sebelumnya.

Sora dan Saya adalah tidak bisa dipisahkan, hehe.. dia minta ikut terus untuk dibawa ke tempat PKL rahasia. Sora ini adalah seorang anak kecil ngak manja sebenarnya, hanya saja ingin ikut. Dimanapun juga pingin ikut.

Gaya nada pecinta boneka..

Anaknya ngak bisa dipisahin

Anaknya lucu bangett..

Anak, anak, anaaakk terusss..

Seperti yang Saya cari tahu di Facebook.

Sora, di hari pertamanya diberikan tugas,

Gubrakk'ek..

Ini seperti di sana dikali di situ ditambah disana dikurangi di situ. Sudah kayak jurus matematika terbang saja. "How to" pencak silat.

Foto Sora di PKL:



Ini fun time dan full time. Saya bisa merasakan waktu kesenangan dan Saya bisa merasakan waktu kesibukan. Adahalnya bisa membedakan dua waktu ini:

  • Waktu kesibukan: waktu diberikan tugas setiap hari namun bisa dikerjakan kapan saja. Baik di rumah maupun di kantor. Alangkah baiknya di kantor. Tugas kantor bisa selesai kapan saja atau di deadline waktu.
  • Waktu kesenangan: tugas selesai, bisa senang-senang. Senang bisa cari tahu tentang misalnya doll lovers, bermain gim, atau apalah. Waktu senang ini setahu Saya hanya ada di tempat PKL Saya namun tidak lain.
Sora tidak punya alergi kerja, dia juga menyukai kerja. Apa daya tidak ada ibadah melainkan hanya untuk kepadamu Ya Allah, ibadah di dunia ini hanya untuk-Nya.

Alergi Sora: Tidak ada, paling dia memiliki alergi. Paling.

Sora dan teman sebayanya. Ohh.. iya.. teman sebayanya masih di rumah, anak mandiri jadi ngak repot dibawa-bawa, alasannya tas penuh. Ngak cuma itu, paling kalau dibawa juga bisa. Namanya Earl.

Sudah disini dulu, tulisan ke-2 kalinya.

Senin, 10 November 2025

Sora di Kantor – PKL


Saat pertama kali PKL pengalaman Saya belum ada yang muncul tidak masalah nanti juga akan muncul, namun jelas bakat Saya sudah ada dan ini bisa disalurkan.

Pengalaman ini bercerita tentang boneka pivotal Sora kecil 30 cm. Sora menemani PKL Saya menjadi baik meskipun ia benda mati, ini bukan praktik penyembahan berhala atau ritual gelap. Namun dengan bicara soal karya seninya itu membuat menjawab jawaban. Bukan cerita kesepian. Ini bukan diary Saya, awas kamu kena jebakan. Untungnya hampir saja.

Selama ini di PKL Saya yang perlu tahu kamu lakukan adalah:

  1. Persiapan mental baik (bukan tentang gangguan jiwa, kononnya pikiranmu mendahuluiku, tidak bisa),
  2. Bahagia, buat sesuatu momen berharga bagimu apalah seperti spot foto, membaca novel, mengobrol dengan pembimbing,
  3. Bawa benda membuatmu senang, misalnya Saya membawa Sora,
  4. Atur memori jangka panjang, jaga memori,
  5. Latihan bernapas, jaga napasmu jangan sampai tersengkal-sengkal,
  6. Mencari hiburan kecil, cari media hiburan,
  7. Mengosongkan pikiran penuh, kadang setelah menerima ilmu dari kakak pembimbing, kamu perlu mengosongkan pikiran agar segar setiap saat,
Disini Saya bukan bersikap kekanak-kanakan dengan membawa boneka kecil Sora, halo.. sempit pikiran. Disini Saya sedang memberikan berpikiran baik bukan buruk. Hindari sekarang. Inilah yang selalu membawaku ke suudzon. Selalu saja. Anehnya kamu pasti juga! Setiap orang memilikinya, aku tidak mengada-ngada, kamu manusia!

Selamat datang ke psikologi manusia!

Bukan!

Selamat datang ke pengalaman PKL Saya penuh jalur kereta cepat, gerbong di atur dengan baik.

Jalur kereta lepas landas akan memberimu tanda jalur terbaik pernah ada.

Ngomong-ngomong Saya menulis ini buat apa? Buat pengalaman saja, layak di pajang untuk postingan ini. Apa salahnya.

Pengalaman hari pertama di PKL:
  1. Saya tour ke setiap tempat di suatu tempat PKL, dimana Saya tahu mushola, ruang kerja, manajer, resepsionis, dan toilet,
  2. Tahu bagaimana cara mereka mengerjakannya misalnya ada bagian tugas setting,
  3. Membaca ayat Al-Qur'an di pagi hari,
  4. Membuat video dan info setiap harinya,
  5. Seterusnya
Cukup disini saja.

Terimakasih sudah membaca sampai akhir.

Minggu, 09 November 2025

Cerita dan Membersihkan Boneka Pivotal Kotor

Hai, Saya Nazwa,

Saya adalah doll lovers disini. Saya adalah pencinta boneka sampai ingin menelusuri karya seninya apa yang di maksud, mengadopsinya, merawatnya, dan memelihara. Doll lovers bukan hanya soal boneka saja namun soal tentang menikmati bersama mereka. Doll lovers bukan hanya soal menjaga saja namun memelihara.

Pada bagian tulisan ini, Saya sendiri akan menceritakan kedatangan boneka pertama kali Saya beli lewat Facebook terpecaya dan trusted tetapi no refund! Saya berawal dari suka mencari boneka 60 cm male namun sayang tidak ada lewat Shopee maupun Tokopedia (namun ada di etalase) cuma pedagang re-sellernya bilang "tidak ada", "kosong", atau apalah. Sudah menanyakan lewat postingan komunitas Facebook namun belum ada juga yang punya lepas, mungkin harga rendah banget. Uhh.. tetap ngak nyerah Saya. Maka Saya ngak terpaksa take yang 30 cm dapat 2! Alhamdulillah penjualnya amanah dan bisa dipercaya lewat 2 komunikasi.

Sebenarnya Saya orangnya masih punya rasa sabar besar, maka Saya sebagai manusia juga harus ngak sabar sedikit jugakan (patut dihindari), sudah dihindari. Maka dalam pengiriman paket 3 hari mulai dari rahasia ke rahasia maka sampailah paket itu di terima oleh kakekku dari Ayahku. Sekitar jam 12.00 lebih 3 menit.

Saya unboxing dan hasilnya kotor, bercak bekas main, ada lem lembut menempel di sekitar wignya, dan masih ada lagi. Maka sebagai doll lovers, Saya tidak ingin melihat mereka kusut dan renta seperti orang jalanan, ngak begitu juga.


Pembersihan Kotoran

Maka Saya dan ayah Saya membantuku membersihkan kedua boneka malang ini. Membawanya ke tempat pembersihan. Siap memulai membawa bahan dan alat berikut:

  1. Sikat gigi bekas,
  2. Sabun bubuk dan sabun colek boleh,
  3. Pembersih noda memakai Proklin.
Rendam boneka dan baju dalam ember atau baskon kecil (sesuai ukuran boneka pivotal) selama 10 menit hingga 15 menit dengan sabun bubuk.

Maka sikat bagian noda menempel dengan sabun bubuk atau sabun colek dengan sikat gigi bekas, gosok hingga hilang namun jangan sampai sendi patah. Gosok bagian bola mata yang katarak menjadikannya bersih. Bagian lipatan sendi di buka sehingga bisa bersih secara maksimal.

Kalau noda bandel memakai Proklin namun noda itu wajar (tidak seketika hilang) bisa continue pembersihannya.

Ta-da boneka wangi dan kotoran pun hilang!


Sekarang bersihkan bajunya,

Bajunya bisa gosok dengan sikat gigi bekas, pertama mengucek pakaian seperti biasanya lalu sikat baju dengan sikat gigi bekas.

Ta-da baju boneka bersih dan wangi, kotoran pun hilang!

Setelah pencucian selesai, mari kita jemur bajunya, sepatu, dan wignya,


Jemur baju, sepatu, dan wig hingga 10 menit kalau belum kering bisa 20 menit hingga 25 menit, tergantung suhu panas matahari.

Kalau sudah selesai, baju siap di pakai.


Bersihkan..

Cukup disini tutorial Saya. Selamat mencoba!

Sora dan Penjual Batu Akik


Bab 1

Suatu kota damai, ada seorang pemuda bernama Sora. Sora memiliki batu ajaib seperti liontin, ia memakainya di leher perlakuannya seperti halnya kalung leher. Dari itu kita bisa melihat Sora bukanlah anak biasa namun bisa kita tahu Sora ini memiliki karakteristik unik dibandingkan orang sebaya tinggal di kotanya. Sungguh bukan hal biasa kalau kita memanggil ia "Sora".


Tengah resapan hujan, bisa kita ketahui dari jarak jauh kita bisa melihat Sora berambut hitam dengan mata tertutup kain.


Bukan masalah buruk, Sora bukan kelihatan orang miskin. Sora justru dipandang orang seperti anak jalanan dengan rasa misterius setiap detak kaki berjalan sekitar penjuru kota.


Sora bukanlah anak laki-laki biasa, Ia tahu posisi saat ini bukan hanya menghantui Sora. Kita tahu Sora bukanlah anak manja ala Pak Obe dia. Sora sendiri masih menyimpan misteriusnya tidak diketahui orang sampai saat ini. Lucunya lagi Sora sering menjadi bahan berbicara orang-orang sekitar tentang tubuhnya sedikit aneh yaitu matanya di tutupi kain, aneh ia berjalan dengan lincah dan sergap ketika ada bahaya mendatang ia mungkin bisa jadi tertabrak sesuatu atau masalah tentang penglihatan. Kata orang ia buta.


Ciri fisik Sora bisa melihatnya ia menggunakan pakaian kuno berwarna cokelat tidak dominan putih. Berambut hitam lebat, serta penutup kain di kepalanya. Setiap hari-hari ia tidak mandi, selalu saja berpakaian sama sehingga bau aroma badan Sora mudah ditebak oleh orang sedang lewat. Mereka tidak membaui Sora seperti bau jeruk nipis, hanya saja bau ajaib mungkinkah dari batu di kalung lehernya.


"Sora, sora..",

"Kamu dari mana saja?",

"Aku sudah menunggumu dari toko ini namun kamu masih sama halnya misterius",



Ohh.. itu Pak Obe, ia penjaga toko batu akik. Ia tidak meragukan Sora hanya saja masih menganggap Sora itu anak kecil nakal kurang ajar di hadapannya namun sebenarnya tidak. Pak Obe penjual batu akik tahan air dan masih juga menjual benda kuno lama, banyak menyebut Sora dan Pak Obe adalah kedua orang paling dekat, selain itu tidak.


Sora sendiri mengetahui niat Pak Obe kalau Pak Obe ingin menawarkan batu ajaib Sora dengan batu akik kesayangan dia, namun Sora menolak. Namun Pak Obe tidak keberatan kalau Sora membaca pikirannya.


"Begini bapak..", Sora menjawab dengan keraguan.

"Ada apa Sora?", Pak Obe bingung ingin berkata apa.

"Apakah Sora boleh menginap di rumah Pak Obe?", Sora berkata dengan nada rendah

"Tentu saja nak, kamu memang orang misterius patut aku ketahui. HAHAHA~", Pak Obe sambil menunjuk anak tangga tinggi kurang lebih 290 cm, Sora berbalik arah dan menuju ke kamar tidur yang di tunjukkannya.


Hari ini hujan dan sepi. Sora sering di tolak ke penginapan karena tidak punya uang apalagi ia sudah berkali-kali menjumpai banyak orang untuk menginap, sayang ia selalu diusir dan ditolak karena kelakuan anehnya. Untung Pak Obe yang baik hati memberikan Sora ruang untuk tempat tinggal meskipun Pak Obe mengatakan, "Jangan bilang, ke kamar saja", Sora tetap saja bilang meminta izin kepada Pak Obe.




Bab 2

Namun suara penuh berbisik dalam hati Sora di kamar tidur tempat ia tinggal.


Sora anak baik menurut Pak Obe, Pak Obe merawatnya dengan penuh kasing sayang dan cinta meskipun Pak Obe menganggap Sora adalah anak nakal dan banyak tingkah.


Terdengar suara bisikan misterius selalu mengganggu Sora belum lama ini. Suara itu kadang terdengar jelas di telinganya dan kadang tidak jelas. Suara itu mungkinkah berasal dari batu ajaib berkilau seperti kristal itu namun tidak tahu.


Sora mencari tahu dengan membuka ikatan tali dengan simpul tali pitanya sendiri, kadang ia lupa sendiri.


Sora memang anak pendiam dan tidak banyak bertingkah sebenarnya. Namun rasa ingin tahunya membuat sifatnya menjadi aneh dihadapan orang. Ia memulai membuat rencana membuka pita simpulnya dengan baik.


Pertama, dengan jarum pentulnya ia arahkan ke sudut tali pita, lalu ia menariknya karena dengan tangan sangat susah. Setelah berhasil ia menariknya dan menemukan ekor untuk membuka. Sekarang ia bisa membuka lebih aman tanpa membuat batu ajaib itu luka.


Sora memang anak kesayangan Pak Obe namun karena ide nakalnya membuat Pak Obe menjadi penasaran dengan misteriusnya dari Sora. Sehingga Pak Obe diam-diam menengok Sora dari cerah pintu.


Dalam hatinya,

"Inilah Sora...",

"Inilah yang kamu lihat...",

"Anak dari Pak Albert dan Bu Ana",


Sora berhasil melepaskan simpul tali pita dari batunya, semenjak itu...


Kreekk...

"Hore! Apa daya aku bisa melepaskan simpul itu!"


Sora terkejut dan membalang batu ajaib ke arah tepatnya dahi Pak Obe, sehingga Pak Obe sedikit benjol karena ulah Sora.


"Kamu ini anak yang misterius",

"Kalau begitu sekarang sudah saatnya aku menceritakan kepadamu",


Dengan membawa lilin malam dan menaruhnya ke meja bangku dekat Sora duduk. Pak Obe memberikan isyarat halus kepada Sora agar tetap tenang.


Keheningan muncul lebih mencekam. Ternyata, ternyata. Pak Obe mengetahui asal-usul Sora dari mana awal mulanya.




Bab 3

Hingga tengah itu Sora diam.


"Apa yang kamu katakan Pak Obe?", wajah Sora mulai suram,

"Sebenarnya aku tidak terima ucapanmu itu",

"Aku sebenarnya sudah muak",

"Dan MALAHAN KAMU MEMBAWAKU KE MASA LALUKU!",


Dengan tenang Pak Obe sendiri mengelus dadanya dan bercakap dengan nada indahnya.


"Dengar Sora inilah usiamu 13 tahun dan kamu sudah pantas mendengarkan apa perkataan dari Pak Obe", Pak Obe mencoba tenang,


"CUKUP!", Sora membentak Pak Obe dengan dilanjutkan,

"AKU TIDAK INGIN MENDENGARKANNYA APALAGI MELIHAT MEREKA",


Pak Obe sedikit kecewa dan hampir saja tidak bisa berkata-kata karena Sora baru kesal. Baru-baru ini Pak Obe melihat wajah Sora penuh suram dan sedih.


"Apa yang sebenarnya kamu mulai perbuat nak?!", Pak Obe sedikit gelisah,

"Apa kamu tahu?! inilah kisahmu?!",

"Aku hanya merawatmu saja dan saatnya kamu..",


Sehingga ruangan itu penuh kata-kata berisi kesunyian.


"DIAMM..!",




Bab 4

Tengah malam mulai berbincang.


Suara mulai menggelegar jauh-jauh ke luar sehingga orang-orang tinggal disana bertanya-tanya apakah suara ini berasal dari toko Pak Obe. Ada warna mendengar dengan kesal, ada warga mendengar dengan ketakutan, ada warga mendengar dengan bertanya-tanya.


Sora sendiri tidak menyetujui perkataan Pak Obe. Sora semestinya ia ingin memilih hidupnya sendiri dibandingkan dengan pilihan hidup orang tuanya.


Pak Obe hanya mengangkat bahunya dan menceritakan masa lalunya. Bahwa kedua orang tua Sora sengaja menelantarkan Sora pada saat masih bayi di sebuah kota tempat tinggal Pak Obe dan kini Sora ketika sudah berusia 13 tahun maka orang tua ia akan membawanya ia kembali. Pesan dari kedua orang tuanya kepada Pak Obe adalah "Jagalah seperti anakmu sendiri".


Mendengar apa yang barusan Pak Obe ceritakan kemudian tubuh Sora terjatuh dan susah bangun.


"Apa itu? mereka berdua sudah melupakanku pada saat masih aku kecil", Sora tersedu-sedu,

"Inilah aku YANG BURUK DAN JELEK. MEREKA TELAH MENINGGALKANKU DALAM KEADAAN SEPERTI INI",


"Kamu tidak jelek, Sora. Kamu hanyalah anak misterius", Pak Obe melanjutkan dengan kegelisahan

"Sora. Dengarkan, orang tuamu menginginkan kamu kembali",


Sora terdiam sambil menelan kata-kata singkat dari Pak Obe.


Sora kamu kembali...

Sora kamu kembali...

Sora kamu kembali...

Sora kamu kembali...

Kembalilah Sora...

Kembalilah...


Seketika tubuh Sora terjatuh, nafasnya seolah-olah sudah hampir habis, dan mulailah ia mendengarkan suara bisikan semakin intens yang ia duga berasal dari batu ajaib itu.




Bab 5

Membuat jatuh hatinya Sora melebur hingga kakinya.


Seketika kejadian itu, membuat Pak Obe mulai panik. Dan membawanya ke rumah sakit terdekat.


Sora dibawa oleh Pak Obe dan Pak Obe segera menghubungi perawat jalan agar Sora bisa di periksa apakah ia baik-baik saja. Dari depan rumah terlihat mobil ambulan sudah datang dan sehingga mereka memprioritaskan Sora karena rawat darurat, bukan jalan lagi.


Selama 9 jam di rumah sakit.


Sora mulai sadar seketika, matanya mulai melihat seisi ruangan rumah sakit penuh alat dan barang untuk memulihkan Sora. Dan kemudian sekejap bisikan di telinganya itu sudah mulai hilang.


"Ohh.. Soraa.. aku sangat mengkhawatirkanmu", Pak Obe mulai ingin menangis,

"Aku tidak tahu harus berbuat apa..", butiran tangisan Pak Obe jatuh di telapak tangan kanan Sora,

"Maaf atas perkataanku",


Memperhatikan perkataan maaf dari Pak Obe. Pupil Sora membesar dan menghadap ke arah Pak Obe seorang tukang penjual batu akik.


"Pak Obe..", Sora dengan penuh harapan,

"Aku tidak ingin kembali bersama mereka",

"Aku tidak ingin makan apalagi bermain bersama mereka",

"Aku hanya ingin Pak Obe",

"Pak Obe saja",


Mendengar perkataan Sora, Pak Obe segera memeluk Sora dengan erat mengelus kepalanya seperti layaknya anak sendiri. Pak Obe mengakui kesalahannya dan meminta maaf kepada Sora sekali lagi agar kita bisa tenang.


"Pak Obee..",




Bab 6

Saatnya Sora meninggalkan kenangan pahitnya.


Sepulang dari rumah sakit,

Sora mulai melakukan aktivitas biasanya dengan normal bersama Pak Obe.


Tidak lupa Sora menghancurkan batu ajaibnya itu, itulah selama ini memicu suara bisikan negatif selalu ia dengar sehingga mengganggu ia saat usia 13 tahun.


Ia bisa saja menghancurkan batu ajaib itu. Itu adalah batu tidak penting di hadapannya. Sebenarnya kenangan penting itu adalah berasal dari cinta dan kasih.


Selama ini, Sora tidak tahu cara berterima kasih kepada Pak Obe dengan benar. Meski begitu Pak Obe tetap saja menganggap Sora seperti anak nakalnya sendiri dan tidak lupa ia masih misterius dengan tingkah polah sebenarnya tanpa batu ajaib tersebut.

Kamis, 06 November 2025

Cerita Boneka Ajaib



Boneka ini bernama Bell. Bell adalah boneka ajaib yang Saya ambil anehnya di sebuah hutan disebut hutan peri, wajar kalau Bell ini agak lain dan aneh dengan koleksi boneka Saya. Ia mulai suka membuat kegaduhan yang giduh meski aku tahu dia pelakunya tetap saja tidak ada orang yang mengakui Bell adalah pelakunya. Sungguh ia boneka kekanak-kanakan.


Dewasa ini aku sengaja membuangnya ke tempat sampah, kalau dilihat dari jauh sesambil kucingku mengendus mainan rongsok Bellku bawa ke suatu tempat. Tempat sampah.


Tak lama si tukang pekerja sampah mengangkut mainan anehku dan membawanya ke suatu tempat lantas aku tidak tahu, aku menerka kucingku sangat nakal karenanya agar tidak bertindak sesuka hati. Alias ia mengacaukan rencanaku.


Sangat tidak disayangkan boneka Bell itu akan berpisah dariku. Jujur aku tidak menyayanginya, hanya saja ia boneka perempuan berperilaku aneh dan bisa membuat orang takut dengan perilakunya. Bagiku ia pantas dibuang.


"MEMANG AKU TIDAK PANTAS DIBUANG",

"Ahahaha.."


Boneka itu sungguh tidak cocok menempatkannya di koleksi bonekaku lainnya, ia sangat mengganggu bayangan tidur malamku, mengerikan lagi boneka itu menatapku dengan mengerikan. Tatapannya tajam. Menusuk di retina mataku hingga terselubung di urat mataku.


"KAU PANDAI SEKALI MENGARANG CERITA MENGERIKAN INI PADAKU..",

"SUDAH AKU BILANG AKU TIDAKLAH PANTAS DI MATA ORANG TIDAK PANTASS..",

Grrrrr...


"Oke begitu saja.., ngomong-ngomong aku diberi tugas oleh guruku untuk membuat cerita fantasi", Bell sambil marah, mencoba merebut pensil pena dari tanganku. Kita saling beradu tangan alhasil pensilku jatuh, pensilku patah. "Ohh.. tidak apa yang kau perbuat! Kau merusak pensilku! Sekarang kamu harus menggantinya!"


Bell mengambek dan bersikeras tidak ingin mengakui kesalahannya, "Disinilah aku.. kamu selalu membawaku ke tempat cerita buruk.. aku tidak ingin menjadi tokoh antagonis. Paham!"


Aku selaku pemilik boneka bernama Bell tidak terima terhadap sikapnya, kurang minta maaf. "Apalah itu, di dalam hatiku, aku ingin membuatnya hanya untuk TUGAS!" Bell kaget dan tersenyum pelan-pelan menelan ludahnya, "Baiklah. Silahkan kau di perbolehkan, namun ASALKAN AKU TIDAK MENJADI ANTAGONIS!"


- Selesai -

Postingan lainnya

Tzedakah

Desain ini berhasil mengubah tipografi tradisional Ibrani yang kompleks menjadi identitas visual modern dan geometris melalui penyederhanaa...